忏悔录：第十一卷（中）
作者：奥古斯丁
第十一卷（中）
十
有些人满怀充塞着成见，向我们诘问：“天主在创造天地之前做些什么？如果闲着无所事事，何不常无所为，犹如他以后停止工作一样？
如果天主为了创造从未创造过的东西，有新的行动、新的意愿，那么怎能说是真正的永恒？前所未有的意愿又从何处发生？
天主的意愿不由受造而来，而是在乎造物之前，因为创造一物之前，创造者先有意愿。
所以天主的意愿属于天主的本体。
天主的本体中如产生一些前所未有的东西，则天主的本体不能说是真正的永恒；既然天主创造的意愿是永恒的，那末受造为何不也是永远的呢？”
十一
说这些话的人还没有了解你，天主的智慧、一切思想的光明。
他们还没有懂得在你之中所由你创造的东西是怎样造成的，他们力求领略永恒的意义，他们的心却沉浮于事物过去和未来的波浪之中，依然无所着落。
谁能遏止这种思想，而凝神伫立，稍一揽取卓然不移的永恒的光辉，和川流不息的时间作一比较，可知二者绝对不能比拟，时间不论如何悠久，也不过是流光的相续，不能同时伸展延留，永恒却没有过去，整个只有现在，而时间不能整个是现在，他们可以看到一切过去都被将来所驱除，一切将来又随过去而过去，而一切过去和将来却出自永远的现在。
谁能把定人的思想，使它驻足谛观无古往无今来的永恒怎样屹立着调遣将来和过去的时间？我的手能不能呢？我的口舌的手能不能通过言语作出这样的奇迹呢？
十二
对于提出：“天主创造天地前在做什么？”这样的问题的人，我如此答复。
我不采用那种打趣式的答语来解决这严重问题，说：“天主正在为放言高论者准备地狱。”
看清楚是一回事，打趣是另一回事。我不作这样的答复。
我对不知道的事宁愿回答说：“不知道”，不愿嘲笑探赜索隐的人或赞许解答乖误的人。
但是，我的天主，我说你是万有的创造者，如果天地二字指一切受造之物，我敢大胆地说：天主在创造天地之前，不造一物。
因为如果造，那么除了创造受造之物外，能造什么？
巴不得我能知道我所愿知道而且知之有益的一切，犹如我知道在一切受造之物造成之前，别无受造之物。
十三
思想肤浅的人徘徊于过去时代的印象中，觉得非常诧异，以为化成一切和掌握一切的全能天主、天地的创造者，在进行如许工程之前，虚度着无量数的世纪而无所事事：我希望他苏醒过来，认识他的诧异是错误的。
你既然是一切时间的创造者，在你未造时间之前，怎能有无量数的世纪过去？能有不经你建定的时间吗？既不存在，何谓过去？
既然你是一切时间的创造者，假定在你创造天地之前，有时间存在，怎能说你无所事事呢？
这时间即是你创造的，在你创造时间之前，没有分秒时间能过去。
如果在天地之前没有时间，为何要问在“那时候”你做什么？没有时间，便没有“那时候”。
你也不在时间上超越时间：否则你不能超越一切时间了。
你是在永永现在的永恒高峰上超越一切过去，也超越一切将来，因为将来的，来到后即成过去；“你永不改变，你的岁月没有穷尽”。[24]
你的岁月无往无来，我们的岁月往过来续，来者都来。
你的岁月全部屹立着绝不过去，不为将来者推排而去，而我们的岁月过去便了。
你是“千年如一日”，[25]你的日子，没有每天，只有今天，因为你的今天既不递嬗与明天，也不继承着昨天。你的今天即是永恒。你生了同属永恒的一位，你对他说；“我今日生你”。[26][27]
你创造了一切时间，你在一切时间之前，而不是在某一时间中没有时间。
十四
于此可见，你丝毫没有无为的时间，因为时间即是你创造的。没有分秒时间能和你同属永恒，因为你常在不变，而时间如果常在便不是时间了。
时间究竟是什么？谁能轻易概括地说明它？谁对此有明确的概念，能用言语表达出来？
可是在谈话之中，有什么比时间更常见，更熟悉呢？我们谈到时间，当然了解，听别人谈到时间，我们也领会。
那么时间究竟是什么？没有人问我，我倒清楚，有人问我，我想说明，便茫然不解了。
但我敢自信地说，我知道如果没有过去的事物，则没有过去的时间；没有来到的事物，也没有将来的时间，并且如果什么也不存在，则也没有现在的时间。
既然过去已经不在，将来尚未来到，则过去和将来这两个时间怎样存在呢？现在如果永久是现在，便没有时间，而是永恒。
现在的所以成为时间，由于走向过去；那么我们怎能说现在存在呢？
现在所以在的原因是即将不在；因此，除非时间走向不存在，否则我便不能正确地说时间不存在。
十五
我们说时间长短，只能对过去或将来而言。
长的过去，臂如我们说百年之前，长的将来，譬如说百年之后；短的过去，譬如说十天之前，短的将来，譬如说十天之后。
但不存在的时间怎能有长短呢？因为过去已经不存在，而将来尚未存在。
为此，我们不要说：时间是长的；对于过去的时间，只能说：曾是长的；对将来的时间，只能说：将是长的。
我的天主，我的光明，这里你是否又要笑世人了？过去的时间，长在已经过去，还是长在尚未过去之时？一样东西能有长短，才能是长是短。
既然过去，已不存在，既不存在，何有长短？
因此，我们不要说：过去的时间曾是长的；因为一过去，即不存在，我们便找不到有长度的东西了；那末我们更好说：这个现在的时间曾是长的。
因为时间的长短在乎现在；既然尚未过去，尚未不存在，因此能有长短，过去后就入于无何有之乡，也就没有长短可言了。
我的灵魂，你该追究一下，现在的时间能不能是长的，因为你有辨别快慢、衡量快慢的能力。
你将怎样答复我呢？现在的一百年是不是长的时间？先研究一下，一百年能否全部是现在？
如果当前是第一年，即第一年属于现在，而九十九年属于将来，尚未存在；如果当前是第二年，则第一年已成过去，第二年属于现在，其余属于将来。
一百年中不论把哪一年置于现在，在这一年之前的便属于过去，以后的属于将来。
为此一百年不能同时都是现在的。
再看当前的一年是否现在呢？如果当前是正月，则其余十一月都属将来；如果当前是二月，则正月已成过去，其余十个月尚未来到。
因此，即使当前的一年也并非全部属于现在，既非全部现在，则这一年也不是现在的。
因为一年十二个月，当前不论是哪一个月，仅仅这一个月是现在，其余十一个月或已成过去，或属于将来。
况且当前的一个月也不能说是现在，只有一天，如是第一天，则其余都属将来，如是末一天，则其余都是过去，如是中间一天，则介乎过去和将来之间。
现在的时间，我们认为仅有可以称为长的时间，已经勉强收缩到一天。
我们再研究一下，就是这么一天也不是整个是现在的。
日夜二十四小时，对第一小时而言，其余都属将来，对最后一小时而言，则其余已成过去，中间的任何一小时，则前有过去，后有将来。
而这一小时，也由奔走遁逃的分子所组成，凡飞驰而去的，便是过去，留下的则是将来。
设想一个小得不能再分割的时间，仅仅这一点能称为现在，但也迅速地从将来飞向过去，没有瞬息伸展。
一有伸展，便分出了过去和将来：现在是没有丝毫长度的。
那么我们能称为长的时间在哪里呢？是否将来的时间？对于将来我们不能说它是长的，因为可以名为长的时间尚未存在。
那么我们只能说：将是长的。
但对当前而言，既然属于将来，不能是长的，因为还不可能有长短。
假如说从尚未存在的将来，开始存在，即将成为现在，能有长的属性，这时间才是长的，则我们上面已经听到，现在的时间正在高喊说它不可能是长的。
十六
但是，主，我们觉察到时间的距离，能把它们相互比较，说哪一个比较长，哪一个比较短。
我们还度量这一段时间比那一段长短多少，我们说长一倍、两倍，或二者相等。
但我们通过感觉来度量时间，只能趁时间在目前经过时加以度量；已经不存在的过去，或尚未存在的将来又何从加以度量？谁敢说不存在的东西也能度量？
时间在通过之时，我们能觉察度量，过去后，既不存在，便不能觉察度量了。
十七
我的慈父，我是在探索，我并不作肯定。我的天主，请你支持我，领导我。
我们从小就有人教我们，时间分现在、过去和将来，我们也如此教儿童。
谁会对我说时间并无这三类，仅有现在，过去和将来都不存在？是否过去和将来也都存在？
将来成为现在时，是否从某一个隐秘的处所脱身而出；现在成为过去时，是否又进入了隐秘的处所？
将来既未存在，预言将来的人从何处看到将来？不存在的东西，谁也看不到。
讲述往事的人如果心中没有看到，所讲述的不会真实；如果过去不留一些踪迹，便绝不能看到。
据此而言，过去和将来都存在。
十八
主啊，我的希望，请容许我进一步探索下去，使我的思想不受任何干扰。
如果过去和将来都存在，我愿意知道它们在啊里。
假如目前为我还不可能，那末我至少知道它们不论在哪里，决不是过去和将来，而是现在。
因为如作为将来而在那里，则尚未存在，如作为过去，则已不存在。
为此，我们不论在哪里，不论是怎样，只能是现在。
我们讲述真实的往事，并非从记忆中取出已经过去的事实，而是根据事实的印象而构成言语，这些印象仿佛是事实在消逝途中通过感觉而遗留在我们心中的踪迹。
譬如我的童年已不存在，属于不存在的过去时间；而童年的影象，在我讲述之时，浮现于我现在的回忆中，因为还存在我记忆之中。
至于预言将来，是否也有同样情况呢？
是否事物虽则尚未存在，而它们的影象已经存在而呈现出来？
我的天主，我承认我不知道。我知道一点：我们往住预先计划将来的行动，计划属于现在，计划的行动既是将来，尚未存在；我们着手时，开始进行我所计划的行动，这时行动出现，不是将来，而是现在了。
对将来的神妙预觉，不管它是怎样，必须存在，才能看见。但既然存在，则不是将来，而是现在。
人们所谓预见将来，不是指尚未存在的将来事物，可能是看到已经存在的原因或征兆。因此对看见的人而言，是现在而不是将来，看见后心中有了概念，才预言将来。
这些概念已经存在，预言者所看到的是目前存在的慨念。
在许多事物中，我举一个例子谈谈。
我看见黎明，我预言太阳将升。我看见的是现在，而预言的是将来；我不是预言已经存在的太阳，而是预言尚未存在的日出，但如我心中没有日出的影象，和我现在谈日出时一样，我也不能预言。
我仰观天空的黎明，虽则是日出的先导，但并非日出，而我心中所形成的影象也不是日出。
二者都是现在看到，然后能预言将来，为此将来尚未存在，尚未存在即是不存在，既不存在便绝不能看见；但能根据已经存在而能看见的预言将来。
十九
你是一切受造的主宰，你究竟用什么方式把将来启示于人们？你曾启示先知们。
为你并没有将来，但你怎样启示将来呢？或更好说，你怎样启示将来事物的现在？
因为不存在的事物，不能启示。
你启示的方式远远超越我的理解力；它是太高深了；凭我本身，决不能到达，但依靠你可能到达，只要你赐与我，“你是柔和的光明，照耀我昏蒙的双目”。[28]
二十
有一点已经非常明显，即：将来和过去并不存在。说时间分过去、现在和将来三类是不确当的。
或许说：时间分过去的现在、现在的现在和将来的现在三类，比较确当。
这三类存在我们心中，别处找不到；过去事物的现在便是记忆，现在事物的现在便是直接感觉，将来事物的现在便是期望。
如果可以这样说，那么我是看到三类时间，我也承认时间分三类。
人们依旧可以说：时间分过去、现在、将来三类；既然习惯以讹传讹，就这样说吧。
这我不管，我也不反对、不排斥，只要认识到所说的将来尚未存在，所说的过去也不存在。
我们谈话中，确当的话很少，许多话是不确切的，但人们会理解我们所要说的是什么。
二十一
我上面说过：我们能度量经过的时间，我们能说这一段时间和另一段时间是一与二之比，或二者相等；我们度量时间的时候对每一段时间能作各种比较。
我也说过，我们是在时间经过时度量时间。
如果有人问，你怎样知道的呢？我将回答说：我知道，因为我是在度量时间；不存在的东西，我们不能度量，而过去和将来都不存在。
但现在的时间没有体积，我们怎样度量呢？在它经过之时我们进行度量，过去后便不能度量了，因为没有度量的可能。
我们度量时间时，时间从哪里来，经过哪里，往哪里去呢？从哪里来？来自将来。经过哪里？经过现在。往哪里去？只能走向过去。
从尚未存在的将来出现，通过没有体积的现在，进入不再存在的过去。
可是度量时间，应在一定的空间中度量？我们说一倍、两倍、相等，或作类似的比例，都是指时间的长度。
我们在哪一种空间中度量目前经过的时间呢？是否在它所自来的将来中？但将来尚未存在，无从度量。
是否在它经过的现在？现在没有长度，亦无从度量。是否在它所趋向的过去？过去已不存在，也无从度量。
二十二
我的心渴望能揭穿这个纠缠不清的谜！主、我的天主、我的慈父，请不要堵塞，我通过基督恳求你，请你对我的志愿不要堵塞通往这些经常遇到的奥妙问题的途径，许我进入其中，用你慈爱的光辉照明这些问题。
对于这些问题，我能向谁请教呢？
除了向你外，我能向谁承认我的愚昧无知而更取得进益？只有你不会讨厌我热烈钻研你的圣经。
把我所喜爱的赐与我，因为我有此爱好。这爱好也是你的恩赐。
我在天之父，你是真正“知道拿好东西给你的儿女们的”，[29]请你赐给我，因为我正在钻研；摆在我面前的是一项艰难的工作，我要坚持下去，直到你使我豁然开朗。
我通过基督，用圣中之圣的名义恳求你，使任何人不来阻挠我。“我相信，因此我说话”。[30]
我的希望便是“瞻仰主的荣华”，[31]我为此而生活。“你使我的时日消逝”，[32]时日正在过去，怎样过去的呢？我不知道。
我们说时间、时间，许多时间：“多少时间前，这人说了这话”；“那人做这事花了多少时间”；“已有多少时间我没有见过这东西”；“这一个音节比那一个短音节时间长一倍”。
我们这么说，这么听；别人懂我的话，我也懂别人的话。这是最明白、最寻常的事。
但就是这些字句含有深邃莫测的意义，而研究发明是一桩新奇的事。
未完待续…。
发表评论