五十年来 第三集 ：第一章 从火中抽出来的一根柴：父亲

亲爱的听友您好， 欢迎您持续收听由王明道所著，香港灵石出版社出版的《五十年来》。

 

†

 

第三集 ：第一章 从火中抽出来的一根柴：父亲

 

『祂又指给我看，大祭司约书亚站在耶和华的使者面前，撒但也站在约书亚的右边，与他作对。耶和华向撒但说：「撒但哪！耶和华责备你，就是拣选耶路撒冷的耶和华责备你，这不是从火中抽出来的一根柴么？」约书亚穿着污秽的衣服，站在使者面前。使者吩咐站在面前的说：「你们要脱去他污秽的衣服。」又对约书亚说，「我使你脱离罪孽，要给你穿上华美的衣服。我说，要将洁净的冠冕戴在他头上。」他们就把洁净的冠冕戴在他头上，给他穿上华美的衣服。耶和华的使者在旁边站立。』 （亚二章1-5）

 

柴放在火中，过不了多少时间便被焚烧成了灰烬。一根柴从火中被抽出来未被焚烧，这是何等幸福的事！

 

这根柴如果有知觉，它应当怎样感谢那把它从火中抽出来的人呢。

 

先知撒加利亚看见大祭司约书亚站在耶和华的使者面前，撒但也站在约书亚的右边，与他作对。

 

耶和华责备撒但，并且告诉他说，约书亚是从火中抽出来的一根柴。撒迦利亚又看见约书亚穿着污秽的衣服，但神的使者却使他脱离罪孽，穿上华美的衣服，而且把洁净的冠冕戴在他的头上。

 

从这段记载里，我们能看出来约书亚是一个遍体污秽的人。撒但与他作对的时候，意思是说，以他这样污秽的一个人还配站在神的使者面前作大祭司吗？

 

如果约书亚是一个圣洁无疵的人，撒但便没有理由可以与他作对。但现在约书亚那一身的罪孽便给撒但一个最好的理由，使他下手攻击他。

 

神即斥责撒但，不容许撒但攻击他，并且对撒但说，「这不是从火中抽出来的一根柴吗？」那意思是说，约书亚是我从罪恶的烈焰中抽出来的。

 

我拯救了他，我拣选了他，我不容许你与他作对；他遍体污秽，但我能使他变为洁净：我要脱去他身上所穿污秽的衣服，而且给他穿上华美的衣服，戴上洁净的冠冕。

 

神接着也就这样做了。撒但再不能攻击约书亚了。

 

†

 

大祭司约书亚是神从火中抽出来的一根柴。当我回想我蒙神拯救、蒙神选召的经过的时候，便觉得这个名词「从火中抽出来的一根柴」用在我身上也正合适。

 

我也是神从火中抽出来的一根柴：这根柴已经与其他的柴一同放在火里了，神却行了奇事，把这根柴从火中抽出来，使他没有和其他的柴一同化为灰烬。

 

这是神奇妙的作为，这也是我极大的幸福！柴没有知觉，我却有知觉，我想到我所得的福分，真不能不欢欣雀跃；我想到神奇妙的作为，又不能不感激涕零。我不敢埋没神的恩惠和荣耀，我要述说他为我所行的事。

 

我的出身是十分寒微的，大约很少有人像我的身世那样可怜。我不知道我的原籍是什么地方；我也不知道我的祖父叫什么名字，作什么事业；我更不知道我原籍的家中还有没有什么人。

 

因为父亲早去了世，母亲向来不问这些事。我只知道我的父亲名叫王子厚，他在壮年的时候来到北京，在美以美会所办的同仁医院中服务。

 

那时西医才来到中国不久，除了西国的医士以外，zhong 国根本没有西医，更没有医学校。我的父亲与另外两位先生就在西国医士手下连帮忙带学习，渐渐就作了教会医院中的中zhong 国医士。

 

父亲在三十多岁才同母亲结婚。结婚以后生了我的长姊，以后又生了一个女孩，只有三岁左右便生病去了世。再后生了一个男孩，没有活多少时候也死了。

 

母亲的第四个孩子也是男孩，因为难产死在母腹中。我是母亲所生的第五个孩子。母亲姓李，名文义，十几岁的时候便在北京伦敦会所立的女子学校读书，那已经是七十年前的事了。

 

主后一千九百年，中国发生了一次极可痛、极可耻的事变。

 

那年是清朝光绪二十六年，岁次庚子。慈禧太后因为听信一些无知的官吏的话，奖励义 和团，仇杀外国人和基督徒，惹起一场大祸，结果联军入京，两宫西狩。

 

次年七月，清政府与各国联军订立辛丑和约十二款。当乱事正炽的时候，全城的外国人都避入东交民巷使馆界内，北京各教会的信徒也随同逃到那里。

 

父亲母亲带着他们的女儿——我的长姊——也和大家一同到那里避难。当时清兵与义 和团包围使馆界，用枪炮向界内攻击。

 

父亲有一次登上梯子，从墙上往外看视，下来以后告诉母亲说外面的义和团与官兵的数目极多，早晚会攻进使馆来，那时里面的人说不定要遭遇什么痛苦残杀，与其被人戕害，不如早日自尽。

 

过了不久，有人通知母亲说，父亲在肃王府花园内自缢。母亲急忙走到那里，看见父亲的尸身趴在地上，颈上有一条印子，当时就草草将他埋葬在那里。

 

那时我还未曾生出来。母亲和父亲结婚六七年便居了孀，那时她只有一个几岁的女孩，和一个尚未落生的胎儿。

 

1951年「神州国光社」出版的《zhong 国近代史资料丛刊》第九种《义 和团》一书中，北京美以美会汇文书院教习鹿完天先生亲笔所记《庚子北京事变纪略》一篇里，有关于父亲去世的两段记载：

 

『一点钟，角声又起。四面枪炮环攻甚急，约有两点钟之久，人不见面，枪火如电，两军赖之。四点钟，仆与同仁医院掌院曹君咏归对谈时，伦敦会教友，帮办同仁医院事务王子厚先生过内宫门向仆而言曰，「事急矣，我辈必死于今日矣，奈何！奈何！」仆与曹君正式对曰，「汝独不信天主乎？圣经曰：『杀尔身体，不能杀尔灵魂。』汝独忘之乎？且汝发此言，不但扰乱汝之神明，且适以煽惑他人之心。今而后尔其慎之，勿多言。」伊垂头丧气而走。』

 

「五点钟，忽报王子厚在西花园花神庙自缢殒命矣。仆亲谒往视，见伊立正垂手舌出口外，悬于门楣。即命人扶之而下，身已僵矣。遂送信与伊之家属，并医院掌阮曹君，同来看视。即使于该处掩埋。呜呼！王君子厚，精明强干，年富力强，今忽致此，是果天命，抑以人意乎？未可知也。此二十六日之大概情形也。」

 

（本书《五十年来》是1950年9月初版的。1951年从《义 和团》第二册第404及405两面中发现了这两段记载，才知道父亲去世的情形和日期，这次再版时特将这两段加入。鹿君在这段中所说的日期是阴历五月二十六日，阳历是六月二十二日。

 

†

 

父亲死后不久，战事的情形日见严重，避难的人们已经由御河东面撤退到河西。阴历六月二十九日（阳历七月二十五日）母亲在避难的地方生了我。

 

那时没有地方去请接生的人，给我接生的是我的外祖母。她看见我生下来是一个肥大的男孩，十分欢喜，当时她就给我取了一个名字叫「铁儿」。

 

我年幼的时候大家便叫我「铁儿」、「铁子」。我从前并不十分喜爱这个乳名，但及至我蒙召为神作工以后，读到神对先知耶利米所说的话，「看哪，我今日使你成为坚城、铁柱、铜墙，与全地和犹大的君王、首领、祭司并地上的众民反对。

 

他们要攻击你，却不能胜你，因为我与你同在，要拯救你，这是耶和华说的。」我便开始了解这个乳名的伟大，我觉得我的外祖母给我起这个名字实在有神的美意。

 

我落生的时候父亲已经去世一个月零三天，我生下来便是孤儿。我不但没有见过父亲，就连父亲的像片也没见过，因为那时候的人本来就很少照像，仅有的几张像片在乱事中也都遗失了。

 

幼年丧父的孩子多是境遇艰苦，生下来就成孤儿的孩子当然更苦。但感谢神，我那时的苦正好给我造成今日的幸福与快乐。生活在艰苦中并不是不幸，生活在优良的境遇中有时正是最大的不幸呢！

 

乱事平定以后，避难的人都从东交民巷出来。有些人回到自己的家里，还有些人已经无家可归。父亲在世的日子是在同仁医院服务，也住在医院里。

 

父亲已经去世，母亲当然不能再回到医院，需要另觅居所。当时租到东城乾鱼胡同一所小房栖身（这条胡同后来改名为甘雨胡同）。

 

父亲已经去世，母亲虽然幼年在伦敦会的女校中读过几年书，但没有作事的能力；同时带着一个五六岁的女孩，和一个吃奶的男孩，当然更不能作什么事。幸好不久从教会方面领到清政府所发几百两银子的赔偿金，使用这笔钱维持生活。

 

过了几年，因为我们的房主年终急等用钱，向母亲声明，打算把这所小房出卖，如果母亲不买，他便卖给别人。

 

母亲因为手中还有一些钱，便把房子买下。当时这所房子只有南房五间，北房两间，还有北面四间棚子，是冬天养花用的，没有窗子和门，也没有隔断，只是有灰顶而已。

 

又过了几年，母亲手中的钱越用越少，便把外院两间北房和两间南房出租，可以得一点租金，补助家中生活的钱用。

 

这时候家中的生活逐渐艰苦起来，母亲带着我们姊弟二人，每日吃玉米面或其他粗粮度日。母亲又最不喜欢做饭，因此我们时常一天只吃一顿饭，饿极了的时候就在街上买几个烧饼充饥。

 

母亲到年老的时候还常说，她宁可忍饥，也不愿意做饭。她又告诉我们说，我的二姐就是因为每日总不能按时吃饭，饿得生了病而夭折的。

 

可是母亲并不懒惰，她从早到晚总不肯闲坐片时。她喜欢洗衣服，喜欢做针线活，喜欢打扫屋子和院子，喜欢看报，惟一不喜欢做的事便是做饭。

 

我在幼年的时候吃的饭本来不好，又不能按时候吃饱，当然身体会受到极大的亏损，屡次患病。所幸的是有几年外祖母和我们住在一处，时常替母亲照料我的饭食。

 

母亲后来还对我说，你小的时候亏得外祖母常照应你，不然，恐怕也饿出毛病了呢！

 

四间房子的租金那时只有一元几角钱，当然不够三口人的开支。过了几年，母亲接受别人的建议，把四间棚子加上隔断与门窗，成为四间小房子，也租出去，借此增加一些收入。

 

†

 

过了几年，母亲又用手中余存的一点钱，在里院东面添盖了两间灰房，在外院西面添盖了一间灰房，也分租出去。

 

这时全院的房子共有十四间，除了我们自己、和外祖母、姨母两家以外，院中尚有八家邻居。全院子的面积不过只有四分六厘大小，上面有十四间房，住了十家人，全院人口的总数常在三十名上下。

 

收入的租金是增多了，但是困难也随着增加起来。我们常常遇到刁顽无理的邻舍，因为知道我们全家既没有势力，又没有成年的男子，便欺压我们，或是不交房租，或是聚众赌博，或是撒野骂街，或是做些暗昧不法的事。

 

母亲既是房主，不干涉呢，惹出事来，房主要负责任；干涉呢，他们毫不服从。母亲的性情又急躁暴烈，同邻居交涉事件，说不上几句话，便气得不得了。

 

因此只好忍气吞声，逆来顺受，受不了的时候就气得生病。想不租邻舍呢，除了租金又没有收入。租了邻舍呢，便受他们的难为。

 

可怜的寡母孤儿，就在这种情况之下度了多年的生活。我在幼年的时候不会了解母亲的爱，也不会体贴母亲，不过却知道帮助母亲过日子。

 

自己年幼，不能做什么事；但看见一些穷人到街头倾倒垃圾的地方拾取碎煤，便也取了一个筐子或是簸箕，跑到本巷几家大公馆门外倾倒秽土的地方拾些碎煤，拿回家中去生火炉，这样便减少家中一笔买煤的开支。

 

这种工作一直做了好几年之久，到我入学以后还继续这样做。早晨拾过碎煤以后，再拿着书包往学校去。

 

直到十二岁住校读书的时候，才停止这件工作。每到冬季的时候，屋子里只生了一个煤油桶改制的火炉，连做饭带取暖。

 

身上的衣服既单薄，还要在冰天雪地中到巷里去拾煤，手脚都冻得裂了大口子，疼痛得很，甚至一到冬天手都不能写字。

 

未完待续…。